Onbereikbaar

maandag het eerste uur
ze loopt door lange gangen
haren hangen voor haar ogen
onbeschreven en offline

in de klas is iedereen gelijk
stil als de leraar roept
de les begint, ze pakt haar boek
in een beweging volgt de groep
geschreven uitleg op het bord
verbonden tot de pauze

daar hoort ze niet
daar hoort ze niets
daar heeft ze geen bereik

na afloop van het vierde uur
loopt ze door lange gangen
schouders hangen afgeladen
haar rugzak weegt van weten

om haar heen kijkt iedereen
door kleine vensters
naar elkaar
vingers sturen razendsnel
het laatste nieuws naar volgers

zij hoort hier niet
zij hoort hier niets
haar status onbekend

maandag na het laatste uur
ze loopt door lange gangen
onbereikbaar als altijd
geheugen vol, verbinding kwijt